唯物論的な猫の日常生活

『詩人・評論家・作家のための言語論』吉本隆明（メタローグ）
　荒川洋治の『文芸時評という感想』でこの本について書かれていたので読むことにした。
　以前、吉本隆明の『言語にとって美とはなにか』を読んでみたが挫折したのだが、それにつながるもので、「読者に無理のないように構成されているので、読みやすい」と荒川さんが言っているので。
　前半「言葉以前のこと」については、話のまくらとしては長すぎるし、科学的であるようなオカルトであるような妙な話も多いのであまり好きではなかった。興味もあまり持てない話だし。
「言葉の起源を考える」からおもしろくなった。
　神話について。
『古事記』でお妃が「じぶんの子供たちに『うちの旦那が陰謀でおまえたちを殺そうとしているぞ』と教えるために」次のような歌を詠んだ、という話。

狭井河よ　雲立ちわたり　畝火山　木の葉さやぎぬ　風吹かむとす

　つまり、古い日本語では抽象的な言葉（＝あいつは陰謀でおまえを殺そうとしているぞ）は存在せず、自然を描写することによって抽象的な内容を表現するしかなかった、という。正しいのかどうかはわたしにはわからないけれども、風通しの良くなるような考え方で、わたしは好きだな。
　そして、キモとなる部分。
　以上の四つ（さらに〈パラ・イメージ〉という上方からの視点のイメージを付け加えて五つとしてもよい）の要素で文芸作品を評価すべきであって、たとえば「主題」などという要素は考慮する必要はない、というのがこの本の（そしておそらく『言語にとって美とはなにか』の）ポイントとなる部分だ。
　これは過激な話で、簡単に受け入れていいものか、そして、じっさいにこの方法をどう具体的に扱っていくべきなのかかんがえてしまうところだが、ふつうの小説や詩を読む方法をひっくり返す視点であるために、これからはこの考え方が常に自分の中に入ってしまいそうだ。
　いずれにせよ、『言語にとって美とはなにか』をそのうち読まないとね。

　

詩人・評論家・作家のための言語論 (1999/03) 吉本 隆明 商品詳細を見る

『日記をつける』荒川洋治（岩波アクティブ新書）
　マイブーム荒川洋治の本だったので、とりあえず読んでみた。
　日記についてはあまり興味がない。
　子供のころなんども「三日坊主」でやめたから、もう書かないと決めたのだ。
　ブログは続いているけれど、日記とはまた違うような気もするし。
　しかし、この本を読むと日記、しかもパソコン上ではなくて、ノートにペンで書く日記が書きたくなってしまった。
「１　日記いろいろ」武田百合子の『富士日記』も引用されている。あの本はいい。誰もが絶賛しているなあ。
「２　日記はつけるもの」荒川洋治は大学の講義の際にできるだけ新しい話をするようにしているが、いつもそういうわけにいかない。しかし、前に来たことがある人が聴講しているときに同じ話をしないように、日記に誰が聴講したか、つけてあるそうだ。それに関連して。
「３　日記のことば」日記は自分のためにつけるもので、人に見られることを想定していないはずだが、日記の文章が一定の分量を超えたとき、それは「社会的」なものに転換し、読者を意識した文章に変わっていく(「一日の長さ」のあたり）。わかるなあ。
「４　日記からはじまる」日記から詩や俳句やエッセイや小説に変化していくこともある。日記、つまりことばにすることで、思考もひろいところにでてゆく（「エッセイへ」のあたり）。
「５　あなたが残る日記」

　この本を読んで日記を書きたくなった最大の理由は、次の箇所による。元日から始めると力が入りすぎて途中でしおれてしまうものだ、ということを受けて。
　今日が二月十七日だったので。それだけっす。

日記をつける (岩波アクティブ新書) (2002/02) 荒川 洋治 商品詳細を見る

「詩とことば」荒川洋治（岩波書店）
　ぼくは詩が読めない。
　読もうとするのだが、なにか違和感があって、結局うまくいかない。
　とくに現代詩、という世界にはなにか必要とすべきものがありそうな気がするのだが、どうしても入り込めない。
　すばらしい散文（『文芸時評という感想』）を書いたこの詩人が、詩について書いた本だというから読まなくてはいけなかった。

　詩は文章表現としては散文と比べると異常なのだろうか。
　むしろ「散文が異常ではないのか」という。

　目からうろこである。
　散文と詩のちがいについて、これだけわかりやすく説明されたことはなかったので。
　情報を伝えるためだけなら、散文はまちがいなく効率的だ。
　しかし、文というものは情報を伝えるためだけでいいんでしょうか？ということですよね。
　散文を貧しくしないためには詩のことを考える必要がある。

　後半には現代詩を書いた人たちについてのガイドなどもあり、詩を読んでみよう、という気になった。
　とりあえず、作者の詩集を手に入れることにしようと思う。

　

詩とことば (ことばのために) (2004/12) 荒川 洋治 商品詳細を見る

『文芸時評という感想』荒川洋治（四月社）
　高橋源一郎が『ニッポンの小説』でこの本から長々と引用しており、いつか読みたいと思っていた。
　このあいだ読んだ加藤典洋の『言語表現法講義』でも荒川洋治に言及されていたので、ようやく手に取った。
　よかった。
　文芸時評というと、やはり高橋源一郎の『文学がこんなに分かっていいかしら』がとても良かったのだが、それと同じくらいにすばらしい。
　荒川洋治の文章を初めて読んだのだが、その文章がよい。
　そして、それは高橋源一郎に近いものを感じた。
　うっとうしくないけれど、愛がある。
　そんな感じ。
　詩人（高橋源一郎は詩人ではないけれど、現代詩のことはたぶん現代詩人よりも知っているのにちがいない）たちの文章は、散文の文章とはどこか根本的に違っているのだ。
　こんな文章が１２年も新聞に載っていたのだが、おそらく周りの文章とはまったく違って見えただろう。
　知っている小説も出てくるが、基本的には文芸誌に発表された小説を毎月取り上げるので、知らないものの方がはるかに多い。それなのにおもしろい。
　荒川洋治がきちんと愛をもって読んでいるからなのだろう。
　そして、きついことも言っている。
　私は保坂和志が好きだが、保坂和志についてもこのように。
　きびしい。だけれど、『プレーンソング』のすばらしさ＝なにもなさに比べると、『季節の記憶』などは確かにむずかしいなあ、という気はする。
　大江健三郎もばさばさ切っているし、村上春樹もだめなものはだめだが『神のこどもたちはみな踊る』では「日本では村上春樹だけが小説を書いているのだといえるかもしれない」とまで絶賛している。
　ほめ方も批判の仕方もその文章のせいで私にはすがすがしかった。
いつか、『ニッポンの小説』と平行して再読をすることにします。
　

文芸時評という感想 (2005/12) 荒川 洋治 商品詳細を見る

『肉体の悪魔』ラディゲ　中条省平訳（光文社文庫）
　この本も再読だが、前に読んだときは確か新潮文庫で読んだ気がする。それも高校生の頃だ。
　ラディゲがこの小説を書いたのが１７歳から１８歳の頃で、同じ歳だったわたしはこれほどの小説がひょっとしてわたしにも書けるのだろうか、と少しわくわくした記憶がよみがえってきた。
　ラディゲは２０歳で亡くなってしまい、わたしはその倍以上の歳をとり、もちろん小説なんか書かないでここまで来たわけだが、改めて読み直して、この小説のすごさに打ちのめされた。
　ほんとうに打ちのめされる。
　これが１８歳の少年が書いた、ということ抜きにして、どうしてここまで冷徹にこころが分析されてしまうのか、という驚きである。
　たぶん、ふつうの人だってこころの分析をして文章にすることはできる。
　だが、それは人体の解剖をしたけれど、取り出した内臓などはもう姿形もない、ぐちゃぐちゃな臓物に過ぎないだろう。
　ラディゲはまるで模型のように、これが心臓、これが肝臓、というように美しく身体の中から取りだしてくる。
　取り出された文章はすべて自分のことなので、読み進めることができなくなる。
　ここまできちんと取り出さなくても、と思ってしまう。
　自分の汚さや、いい加減さ、残酷さを鏡に映されて、いい気持ちではいられない。
　まだ自分がまともだと思っていた高校生の頃ですら、きっとつらかった。
　汚れちまったことを自覚している今、この小説を読むことはほんとうにつらい。
　だが、いっぽうで感心してしまうしかないのである。
　天才っているんです。
　引用したい文章ばかりであるが、ひとつだけ。

肉体の悪魔 (光文社古典新訳文庫) (2008/01/10) ラディゲ 商品詳細を見る

『予告された殺人の記録』Ｇ・ガルシア＝マルケス　野谷文昭訳（新潮文庫）
　この本も再読。だけど、かなり読み飛ばしたんだなあ。まるで覚えていませんでした。
　この小説はこのように始まる。小説の第一行で殺人が予告されてもいるわけである。こんな展開でどこまで持って行けるのか。そのテクニックがどうなっているのかを見るために読み進めたようなものである。
　サンティアゴ・ナサールの友人である「わたし」が約三十年前に起きた殺人の真相を確認しようとする試みのスタイルで小説は進む。
　周りの人たちに対するインタヴュー、わたし自身の追想といったものが積み重ねられる。
　事件は簡単にはこうである。
　バヤルド・サン・ロマンが娶ったアンヘラ・ビカリオがその初夜、生娘でなかったことが分かり、実家に即刻返された。彼女と通じたのがサンティアゴ・ナサールであることを知った彼女の兄である双子のパブロ・ビカリオ、ペドロ・ビカリオがサンティアゴ・ナサールを殺した。
　しかし、調べれば調べるほど、そんなに簡単な話ではないことが、読者にすら分かってくる。
　アンヘラ・ビカリオが通じたのはほんとうにサンティアゴ・ナサールであったのか、という最大の謎をはじめ、本気で殺すつもりだったかどうだか疑わしいビカリオの双子の兄弟がなぜほんとうに殺すことになってしまったのか。偶然がここまで続いていいのか、等々。
　サンティアゴ・ナサールが殺されることが分かっているのに、結局最後までぐいぐい読まされるストーリーのすごさにやられてしまったのでした。
　もう少し細かく分析したいものです。
　あと、ガルシア＝マルケスの小説に出てくる男はたいていどうしようもない。そして、女はたいていものすごい。
　小説の話ではなく、現実にそうなのかも知れませんが。
　

予告された殺人の記録 (新潮文庫) (1997/11) G. ガルシア=マルケス 商品詳細を見る

『言語表現法講義』加藤典洋（岩波書店）
　昔読んだものの再読。「文間」の問題などについて読み返してみたかったのでぱらぱらめくっていたら全部読んでしまった。
　大学生を相手にした講義をもとにした本。
　文間については、このようなこと。
　自分の文章がひじょうにうっとおしい。その原因のひとつはたぶん文間からなかなか抜け出せない勇気のなさにある。ふだんから「飛べない」やつは、文章でも飛べないのかなあ。
　風通しを良くしたいものだ。
　ほかにも、いろいろいい文章が出てくるので、抜き書き。
　加藤典洋の文章は、頭の中のものを文章に変換して差し出すのではなくて、文章にしながら考えているから、文章自体は分かりづらいときが多い。だけど、そういうやり方ってとても信用できるような気がするんだなあ。

言語表現法講義 (岩波テキストブックス) (1996/10) 加藤 典洋 商品詳細を見る

『聖少女』倉橋由美子（新潮文庫）
　倉橋由美子は『パルタイ』や『スミヤキストＱの冒険』を何度か読んだ、好きな作家だが、どういうわけかそれ以上読まなかった。
　松岡正剛さんが「千夜千冊」でこの小説を取り上げていたのが読もうとしたきっかけである。つい最近新潮文庫で復刊されていたのでさっそく読んだ。
http://www.isis.ne.jp/mnn/senya/senya1040.html

　とにかく、テーマは重いのだが、小説としておもしろいのである。
　風俗や会話、比喩が近親相姦というテーマと相俟って、小説の面白さを作っている。
　のちの金井美恵子と同じような事をやっているようにも思えるし、松岡正剛が言っているとおり、村上春樹の小説の語り口、アプローチにも似ている。
　それにしても主人公の一人である「ぼく」の情けなさと言ったらないが、私自身のことを書かれている、と女性の作家の小説で思ったことはなかったので、二倍どきりとした。

聖少女 改版 (新潮文庫 く 4-9) (2008/01) 倉橋 由美子 商品詳細を見る